Paris, septembre 1942. Lucas Steiner, le directeur du Théâtre de Montmartre, a dû fuir parce qu'il est juif. Sa femme Marion dirige le théâtre et engage Bernard Granger, transfuge du Grand Guignol, pour jouer à ses côtés dans "La disparue". Jusqu'au soir de la générale, la troupe subit les menaces du virulent critique de "Je suis partout", Daxiat, dont l'ambition est de diriger la Comédie-Française. Et si, par amour pour sa femme, Lucas Steiner avait fait semblant de quitter la France et était resté caché ...?