En plein été, autour de Tokyo, un jeune étudiant en biologie philosophe quotidiennement autour d'une bière avec son ami, le Rat. Un matin, le jeune homme se réveille dans la chambre d'une jeune inconnue qui n'a que quatre doigts à la main gauche. Le récit bascule alors dans un merveilleux ordinaire, remède à la mélancolie existentielle.Deux inédits de Murakami, ses deux premiers textes rédigés il y a quarante ans alors qu' il tenait un bar.