Les Warwand et les Rossitz, branches ennemies de la lignée des Schroffenstein, se soupçonnent mutuellement de vouloir exterminer les descendants de la branche adverse pour jouir pleinement de l'héritage familial. Dans un crescendo de haine, chaque offre de paix se retourne catastrophiquement en une nouvelle occasion de violence : plus personne ne parvient à distinguer la situation réelle du fantasme qu'il en a. Et lorsqu'Ottokar, de la maison Warwand, et Agnès, de la maison Rossitz, tombent amoureux l'un de l'autre, c'est avec la terreur fascinée de qui se sait charmé par son plus mortel adversaire...