Derrière les grilles du centre psychiatrique Falret, s'épanouissent les hellébores, ces fleurs dont on pensait qu'elles soignaient la folie. Est-ce le secret de Serge, le jardinier taciturne qui veille sur les lieux, pour calmer les crises de Gilles ? Toujours est-il que le petit garçon de onze ans s'ouvre au monde en sa présence. Deux jeunes filles observent leur étrange et tendre manège, loin des grands leçons des médecins du centre. Anne, dix-huit ans, nièce du directeur, s'est liée d'amitié avec Béatrice, malicieuse jeune fille de treize ans qui toise son anorexie d'un œil moqueur. Les destins de chacun vont se croiser.