Ce film est une rencontre avec des femmes et des hommes aujourd'hui âgés. Près de 78 ans pour le plus jeune et 96 pour les plus vieux. C'est une histoire d'un "autre siècle" qui a laissé des noms de rues, de places, de métros, mais dont on a fini par perdre le sens. Une histoire "des années noires", "des années clandestines", "des années souterraines", qui parle d'une France si lointaine et si proche à la fois. Ce film raconte l'histoire d'une époque où "une certaine idée" de la France s'est écroulée, laissant à une partie de cette France le soin de se battre pour restaurer les valeurs de liberté, d'égalité, de fraternité. Ce film est un retour sur le sens de ces valeurs et leur défense qui doit demeurer une préoccupation première, voire même être ressuscité aujourd'hui. C'est l'histoire d'une partie de la jeunesse qui a su dire "Non" quand il le fallait, celle-là même qui a résisté dès "la première heure". Une histoire obscure et lumineuse interprétée par des femmes et des hommes qui aimaient leur pays et la vie.