Durant l’été 70, un adolescent passe ses vacances dans la ferme d’un oncle, perdue dans une vallée de l’Aveyron. On y travaille encore à l’ancienne, les journées sont laborieuses, le mode de vie archaïque et les mœurs rudes, mais le garçon s’attache à ce monde à l’agonie, dont l’oncle est l’un des derniers survivants. Curieux de l'histoire de sa famille, de cette guerre dont son père ne parle jamais, et des ombres qui nourrissent encore les animosités d'aujourd'hui, il découvre aussi avec son oncle un passé complexe dont il entreprend peu à peu de démêler l'écheveau...