Depuis une quarantaine d'années, Julien Pétrard, ancien professeur de mathématiques âgé de 84 ans, n'a plus écrit. Un matin, il entame son journal intime car il a une bonne raison. Tous les gens qu'il rencontre lui donnent des éléments concernant sa mort à venir. Il connaît maintenant le nombre des choses qu'il lui reste à faire. Il se demande s'il s'agit d'un canular ou de la vérité.