Actrice dès son plus jeune âge, M. Vlady évoque une carrière qui l'a menée dans le monde entier, lui a fait rencontrer des figures étrangères comme Orson Welles, John Huston, Alberto Sordi... ou françaises comme Bernard Blier, Jean Rochefort, Jean-Pierre Marielle. Elle fait découvrir le monde du cinéma, des techniciens aux réalisateurs. Elle raconte les joies et les drames de sa vie personnelle.