"Pendant une longue période, qu'au fond je n'ai à coeur ni de situer dans le temps ni d'estimer ici en nombre d'années, j'ai vécu dans peut-être la pire insubordination de notre époque, qui est l'absence de vie sexuelle. Encore faudrait-il que ce terme soit le bon, si l'on considère qu'une part colossale de sensualité a accompagné ces années, où seuls les rêves ont comblé mes attentes..." De cet état inavouable, l'héroïne de ce roman trouve des ressources insoupçonnées. Autour d'elle, les voix se libèrent, une à une, comme pour frayer un chemin dans les pesanteurs d'une société obsédée par la question du genre.