Janvier 1861, université de Pétersbourg : la jeune Apollinaria Souslova, fille d’un serf émancipé, rencontre Fédor Dostoïevski. Elle rêve d’une carrière littéraire, il lui promet de l’aider, sans imaginer qu’elle deviendra sa muse. S’ensuit une passion charnelle et orageuse, qui réveillera les démons de chacun. L’écrivain est marié et Apollinaria fuit à Paris. Mais n’étreint-on pas toujours ceux qui nous échappent ?