Depuis que sa femme Nathalie l'a quitté pour s'installer à New York avec leurs deux enfants, Gautier vit seul dans un petit village du Cantal. Il ne pouvait concevoir de s'éloigner de ses ruches. Avec le temps, il est devenu militant reconnu de la lutte pour la biodiversité, ce qui lui vaut des encouragements et bien des inimitiés. Nathalie est découverte assassinée à Clermont lors d'un voyage en France. Du jour au lendemain, Gautier récupère la garde de leurs enfants. Pour eux, c'est le choc : ils vont devoir cohabiter avec ce père inconnu, dans un village au milieu de nulle part...