Soldat déprimé au sein d'une armée laissée à l'abandon, le sergent Dida se contente de survivre. Il ne croit plus en rien. Un jour pourtant, la chance s'arrête sur le seuil de sa vie. Dans une station-service écrasée de soleil, un officier jette son mégot dans une flaque d'hydrocarbure. Ce mépris souverain pour la mort enflamme l'imagination du sergent. Il vient de rencontrer son héros... Il ne faut pas rater cette occasion ! Le jeune homme a encore quelques réflexes. Il paraît qu'on ne rattrape pas un couteau qui tombe. Eh bien Dida tente le coup ! il va prendre le risque ! Dans un pays qui s'effondre, le sergent Dida va se lever ! Ici dans cette terre d'Afrique de l'Ouest qui l'a vu naître, tandis que le dictateur se meurt, Dida entreprend son ascension vers le pouvoir. Mais le destin est une camisole. Saura-t-il s'en libérer ? Échapper au rôle que tous veulent lui faire jouer ?