Retrouvé sur un quai de gare, incapable de dire son nom ni d'où il vient, un soldat ne sait prononcer que le mot "Mangin". Il est envoyé à l'hospice de Clermont, où un cas similaire a été découvert. Son condisciple retrouve sa famille, la mémoire et la liberté. Le surnommé Mangin demeure seul, oublié de tous... Dans une France ravagée par la guerre, Mangin devient « ce cher disparu », celui que chacun veut s'approprier pour effacer son deuil.