Hubert Noël est un vieil instituteur vraiment pas comme les autres. Le jour de la rentrée, il distribue à chaque élève un jeu de cartes. Mais un jeu composé uniquement de jokers. Il y a un joker pour rester au lit ; un joker pour perdre ses devoirs ; un joker pour danser en classe... chacun ne pouvant être utilisé qu'une seule fois dans l'année. D'abord surpris, les élèves de CM2 se prennent très vite au jeu.