Nicolas Bouvier, un écrivain-voyageur ? Sans doute, mais d'abord écrivain tout court, et puis aussi Genevois, poète, photographe... Dans ce portrait, basé sur des documents inédits et des interviews de ses proches, c'est un Nicolas Bouvier intime que François Laut nous raconte : introspectif, souvent déprimé, toujours ironique, pleinement artiste. On suit le Genevois dans les voyages qu'il n'a pas racontés et dans ce qu'il a tu ou écarté des voyages qu'il a racontés. On le voit batailler en poète ; on le voit vivre, aimer, souffrir en consumant son existence.