La vie d'Ivan IV le Terrible (1530-1584), l'enfant orphelin, fut marquée par la barbarie, la cruauté, la paranoïa, la trahison et le meurtre. Ce récit, qui s'inspire de l'oeuvre de Eisenstein, explore les abysses de l'Histoire. Il alterne des dizaines de voix : celles du tsar, d'espions, d'anonymes, de proches, et mêle dialogues déchirants, monologues hallucinés, confessions et correspondances.