Figure de la sagesse et de la culture persane, Hadji Baba est un vieil Afghan. Reclus dans sa villa à Kaboul, il passe les dernières années de sa vie à enseigner son savoir au petit orphelin qu'il a recueilli, Djon Ali. A sa mort, le jeune homme quitte le pays pour l'Occident. Un long périple initiatique commence pour Djon Ali, de Paris où il devient photographe, à l'Angleterre et aux Etats-Unis.