B. Osborne, l'écrivain le plus secret du siècle, est enterré au Costaguana, une république imaginaire d'Amérique latine. Anarchiste à Berlin, ethnologue dans la jungle, patron d'auberge, agent littéraire, il brouille les pistes et demeure insaisissable. Beaucoup pourtant souhaitent le démasquer : Rebecca Hamilton, son dernier amour, Thomas Ahorn, spécialiste de Salinger, Alfred Hitchcock...