Le monologue d'une bibliothécaire esseulée, soumise à l'ordre le plus strict incarné par la classification de Dewey. Elle cache ses angoisses dans un métier discret et, les années passant, renonce aux hommes. Jusqu'au jour où un beau chercheur apparaît. Le texte évoque avec humour le quotidien d'une bibliothèque municipale et les névroses d'une femme invisible. Premier roman.