Dans un hameau du centre de la France, au début des années 1930, Jean et Colette Dorin, qui viennent de se marier, s'installent au Moulin-Neuf, une grande maison isolée. Quelques mois plus tard, c'est le drame : la mort par noyade de Jean. Un témoin révèle que c'est au cours d'une rixe avec un autre homme que Jean est tombé dans la rivière qui longe le Moulin-Neuf... L'un après l'autre, tous les lourds secrets qui unissent malgré eux les protagonistes de cette intrigue vont resurgir dans le récit de Silvio, le narrateur, jusqu'à une ultime et troublante révélation... Ce drame familial est situé dans le village même où Irène Némirovsky écrira "Suite française".